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ПАМЯТЬ 


Только зми сбрасываютъ кожи, 
Чтобъ душа старфла и росла. 
Мы, увы, со змфями не схожи, 
Мы мЪняемъ души, не тфла. 


Память, ты рукою великанши 
Жизнь ведешь, какъ подъ уздцы коня, 
Ты разскажешь мнЪ о тфхъ, что раньше 
Въ этомъ тЪлф жили до меня. 


Самый первый: некрасивъ и тонокъ, 
Полюбивший только сумракъ рощъ, 
Листъ опавш!й, колдовской ребенокъ, 
Словомъ останавливавиий дождь. 


Дерево, да рыжая собака, 

Вотъ, кого онъ взялъ себЪ въ друзья, 
Память, Память, ты не сыщешь знака, 
Не увфришь мръ, что то быль я. 


И второй... любилъ онъ вфтеръ съ юга, 
Въ каждомъ шумЪ слышалъ звоны лиръ. 
Говорилъ, что жизнь — его подруга, 
Коврикъ подъ его ногами — мфъ. 


Онъ совсфмъ не нравится мн$, это 
Онъ хотфлъ стать богомъ и царемъ, 
Онъ повфсилъ вывфску поэта 

Надъ дверьми въ мой молчаливый домъ. 


Я люблю избранника свободы, 
Мореплавателя и стрФлка, 

Ахъ, ему такъ звонко пфли воды 
И завидовали облака. 


Высока была его палатка, 

Мулы были р$звы и сильны, 

Какъ вино, впивалъ онъ воздухъ сладкюйЙ 
БЪлому невфдомой страны. 
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Память, ты слабфе годъ отъ году, 
Тотъ ли это, или кто другой 
Промфнялъ веселую свободу 
На священный долгожданный бой. 


Зналъ онъ муки голода и жажды, 
Сонъ тревожный, безконечный путь, 
Но святой Георг!й тронулъ дважды 
Пулею нетронутую грудь. 


Я — угрюмый и упрямый зодчй 
Храма возстающаго во мглЪ, 

Я возревновалъ о славз Отчей 
Какъ на небесахъ, и на землЪ. 


Сердце будетъ пламенемъ палимо 
Вплоть до дня, когда взойдутъ, ясны, 
СтЪны Новаго [ерусалима 

На поляхъ моей родной страны. 


И тогда повфетъь вфтеръ странный — 
И прольется съ неба страшный свфтъ, ^ 
Это Млечный Путь расцвфлъ нежданно 
Садомъ ослфпительныхъ планетъ. 
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Предо мной предстанетъ, мнф невЪфдомъ, 
Путникъ, скрывъ лицо: но все пойму, 
Видя льва, стремящагося слфдомъ, 

И орла, летящаго къ нему. 


Крикну я... но развЪ кто поможетъ, 
Чтобъ моя душа не умерла? 

Только змфи сбрасываютъ кожи, 

Мы мЪняемъ души, не тфла. 
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ЛЬСЪ 


Въ томъ лЪсу бЪлесоватые стволы 
Выступали неожиданно изъ мглы, 


Изъ земли за корнемъ корень выходилъ, 
Точно руки обитателей могилъ. 


Подъ покровомъ ярко-огненной листвы 
Великаны жили, карлики и львы, 


И слфды въ пескЪ видали рыбаки 
Шестипалой человЪческой руки. 


Никогда сюда тропа не завела 
Пэра Франщи иль Круглаго Стола, 
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И разбойникъ не гнфздился здЪсь въ кустахъ 
И пещерки не выкапывалъ монахъ. 


Только разъ отсюда въ вечеръ грозовой 
Вышла женщина съ кошачьей головой, 


Но въ коронф изъ литого серебра, 
И вздыхала и стонала до утра, 


И скончалась тихой смертью на зарЪ 
Передъ т$мъ какъ далъ причастье ей кюрэ. 


Это было, это было въ тЪ года, 
Оть которыхъ не осталось и сл$да, 


Это было, это было въ той стран, 
О которой не загрезишь и во снф. 


Я придумалъ это, глядя на твои 
Косы, кольца огневъющей змФи, 


На твои зеленоватые глаза, 
Какъ персидская больная бирюза. 
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Можетъ быть, тотъ лЪсъ — душа твоя, 
Можетъ быть, тотъ лЪсъ — любовь моя, 


Или можетъ быть, когда умремъ, 
Мы въ тотъ лФсъ направимся вдвоемъ. 
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СЛОВО 


Въ оный день, когда надъ мромъ новымъ 
Богъ склонялъ лицо свое, тогда 
Солнце останавливали словомъ, 
Словомъ разрушали города. 


И орелъ не взмахивалъ крылами, 
Звфзды жались въ ужасЪ къ лунЪ, 
Если, точно розовое пламя, 

Слово проплывало въ вышин$. 


А для низкой жизни были числа, 
Какъ домашнЙ, подъяремный скотъ, 
Потому что всф оттфнки смысла 
Умное число передаетъ. 
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Патрлархъ сфдой, себф подъ руку 
ПокорившЙ и добро и зло, 

Не рЪшаясь обратиться къ звуку, 
Тростью на пескф чертилъ число. 


Но забыли мы, что ослянно 

Только слово средь земныхъ тревогъ, 
И вь Евангели отъ 1оанна 
Сказано, что слово это Богъ. 


Скудные предФлы естества, 
И какъ пчелы въ ульф опустфломъ 
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ДУША И ТБЛО 


Надъ городомъ плыветъ ночная тишь 
И каждый шорохъ дФлается глуше, 
А ты, душа, ты все-таки молчишь, 

^ Помилуй, Боже, мраморныя души. 


3 И отвфчала мнЪ душа моя, 

у Какъ будто арфы дальшШя пропфли:. 
— Зачфмъ открыла я для быт я... 
“Глаза въ презрфнномъ человфчьеми: чл. 


№. 


_ — Безумная, я бросила. Мой. ‘домъ,. 
Къ иному устремясь великол$пвю:. 
И шаръ земной мнЪ ‘сдълалея. `ядромъ, 
Къ какому каторжникъ прикованъ цфпью. 
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— Ахъ, я возненавидфла любовь, 
Болфзнь, которой всЪ у васъ подвластны, 
Которая туманитъ вновь и вновь 
М!ръ мнЪ чужой, но стройный и прекрасный. 


— И если что еще меня роднитъ 
Съ былымъ мерцающимъ въ планетномъ хорЪ, 
То это горе, мой надежный щитъ, 
Холодное презрительное горе. — 
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Закатъ изъ золотого сталъ, какъ м$дь, 
Покрылись облака зеленой ржою 

И тЬлу я сказалъ тогда: — Отвфть 
На все провозглашенное душою. — 


И тЬло мнЪ отвфтило мое, 

Простое тфло, но съ горячей кровью: 
— Не знаю я, что значить быте, 
Хотя и знаю, что зовутъ любовью. 


— Люблю въ соленой плескаться волнЪ, 
Прислушиваться къ крикамъ ястребинымъ, 
Люблю на необъфзженномъ конф 

Нестись по лугу пахнущему тминомъ. 
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И женщину люблю... когда глаза 
Ея потупленные я цфлую, 

Я пьяно, будто близится гроза, 
Иль`будто пью я воду ключевую. 


— Ноя за все что взяло и хочу, 
За всЪ печали, радости и бредни, 
Какъ подобаеть мужу, заплачу 

Непоправимой гибелью послфдней. 
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Когда же слово Бога съ высоты 

Большой медвфдицею заблестФло, 

Съ вопросомъ — кто же, вопрошатель, ты? — 
Душа предстала предо мной и т$ло. 


На нихъ я взоры медленно вознесъ 
И милостиво дерзостнымъ отвЪтилъ: 
— Скажите мнЪф, ужель разуменъ песъ, 
Который воетъ, если мфсяць свфтелъ? 


— Ужели вамъ допрашивать меня, 
Меня, кому единое мгновенье 

Весь срокъ отъ перваго земного дня 
До огненнаго свфтопреставленья? 
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— Меня, кто, словно древо Игдразиль, 
Проросъ главою семью семь вселенныхъ, 
И для очей котораго, какъ пыль, 

Поля земныя и поля блаженныхъ? 


— Я тоть, кто спитъ, и кроетъ глубина 
Его невыразимое прозванье: 
А вы, вы только слабый отсвфтъ сна, 
Бфгущаго на днф его сознанья! 
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КАНЦОНА ПЕРВАЯ 


Закричалъ громогласно 
Въ сине-черную сонь 

На дворЪ моемъ красный 
И пернатый огонь. 


ВЪтеръ милый и вольный, 
ПрилетЪвиий съ луны, 
Хлещетъ дерзко и больно 
По щекамъ тишины. 


И, вступая на кручи, 
Молодая заря 
Кормитъ жадныя тучи 
Ячменемъ янтаря. 
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Въ этотъ часъ я родился, 
Въ этоть часъ и умру, 
И зато мнф не снился 

- Путь ведущйй къ добру. 


И уста мои рады 
Ц$ловать лишь одну, 
Ту, съ которой не надо 
Улетать въ вышину. 


КАНЦОНА ВТОРАЯ 


И совсЪмъ не въ мфЪ мы, а гдЪ-то 
На задворкахъ м!ра средь тфней, 
Сонно перелистываетъ лфто 

Синя страницы ясныхъ дней. 


Маятникъ старательный и грубый, 
Времени непризнанный -женихъ, 
Заговорщицамъ секундамъ рубитъ 
Головы хорошенькя ихъ. 


Такъ пыльна здфсь каждая дорога, 
Каждый кустъ такъ хочетъ быть сухимъ, 
Что не приведетъ единорога 

Подъ уздцы кь намъ бФлый серафимъ. 
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И въ твоей лишь сокровенной грусти, 
Милая, есть огненный дурманъ, 

Что въ проклятомъ этомъ захолустьи 
Точно вфтеръ изъ далекихъ странъ. 


Тамъ гдф все сверканье, все движенье, 
П$нье все, — мы тамъ съ тобой живемъ 
ЗаЪсь же только наше отраженье 
Полонилъ гнюцшиЙ водоемъ. 
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ПОДРАЖАНЬЕ ПЕРСИДСКОМУ 


Изъ-за словъ твоихъ, какъ соловьи, 
Изъ-за словъ твоихъ, какъ жемчуга, 
Зври дие — слова мои, 

Шерсть на нихъ, клыки у нихъ, рога. 


Я вЪдь безумнымъ сталъ, красавица. 


Ради щекъ твоихъ, ширазскихъ розъ, 
Краску щекъ моихъ утратилъ я, 
Ради золотыхъ твоихъ волосъ 
Золото мое разсыпалъ я. 


Нагимъ и голымъ сталъ, красавица. 
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Для того, чтобъ посмотрЪть хоть разъ, 
Бирюза — твой взоръ, или бериллъ, 
Семь ночей не закрывалъ я глазъ, 
Оть дверей твоихъ не отходилъ. 


Съ глазами полными крови сталъ, красавица. 


Оттого что дома ты всегда, з 
Я не выхожу изъ кабака, 

Оттого что честью ты горда, 

Тянется къ ножу моя рука. 


Площаднымъ негодяемъ сталъ, красавица. 


Если солнце есть и вфченъ Богъ, 
То перешагнешь ты мой порогъ. 


ПЕРСИДСКАЯ МИНАТЮРА 


Когда я кончу наконецъ 

Игру въ сасре-сасБе со смертью хмурой, 
То сдЪлаеть меня Творець 
Персидскою минатюрой. 


И небо, точно бирюза, - 

И принцъ, поднявшЙ еле-еле 
Миндалевидные глаза 

На взлетъ дфвическихъ качелей. 


Съ копьемъ окровавленнымъ шахъ, 
Стремящийся тропой невфрной 

На киноварныхъ высотахъ 

За улетающею серной. 
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И ни во сн, ни на яву 
Невиданныя туберозы, 

И сладкимъ вечеромъ въ траву 
Уже наклоненныя лозы. 


А на обратной сторон%, 
Какъ облака Тибета, чистой, 
Носить отрадно будеть мнЪ 
Значекъ великаго артиста. 


Благоухаюний старикъ, 
Негощантъ или придворный, 
Взглянувъ, меня полюбить вмигъ 
Любовью острой и упорной. 


Его однообразныхъ дней 
ЗвЪздой я буду путеводной, 
Вино, любовницъ и друзей 
Я замфню поочередно. 


И воть когда я утолю, 

Безъ упоенья, безъ страданья, 
Старинную мечту мою 

Будить повсюду обожанье. 
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ШЕСТОЕ ЧУВСТВО 


Прекрасно въ насъ влюбленное вино 

И добрый хлЪбъ, что въ печь для насъ садится, 
И женщина, которою дано, 

Сперва измучившись, намъ насладиться. 


Но что намъ дфлать съ. розовой зарей 
Надъ холодфющими небесами, 

ГаЪ тишина и неземной покой, 

Что дФлать намъ съ безсмертными стихами? 


Ни съфсть, ни выпить, ни поцфловать. 
Мгновене бЪжитъ неудержимо, 

И мы ломаемъ руки, но опять 
Осуждены итти все мимо, мимо. 
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Какъ мальчикъ, игры позабывъ свои, 
СлЪдитъ порой за дфвичьимъ купаньемъ, 
И ничего не зная о любви, 

Все-жъ мучится таинственнымъ желаньемъ. 


Какъ нЪкогда въ разросшихся хвощахъ 
РевЪла отъ сознан!я безсилья 

Тварь скользкая, почуя на плечахъ 
Еще не появивийяся крылья. 


Такъ вЪкъ за вЪкомъ — скоро ли, Господь? 
Подъ скальпелемъ природы и искусства 
Кричить нашъ духъ, изнемогаетъ плоть, 
Рождая органъ для шестого чувства. 
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СЛОНЕНОКЪ 


Моя любовь къ тебЪф сейчасъ — слоненокъ, 
Родившийся вь БерлинЪ, иль ПарижЪ 

И топающий ватными ступнями 

По комнатамъ хозяина звфринца. 


Не предлагай ему французскихъ булокъ, 
Не предлагай ему кочней капустныхъ, 
Онъ можеть съЪсть лишь дольку мандарина, 
Кусочекъ сахару или конфету. 


Не плачь, о нфжная, что въ тфсной клфткЪ 
Онъ сдФфлается посмфяньемъ черни, 
Чтобъ въ носъ ему пускали дымъ сигары 
Приказчики подъ хохотъ мидинетокъ 
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Не думай, милая, что день настанетъ, 
Когда, взбЪсившись, разорветъ онъ ифпи 
И побфжитъ по улицамъ и будетъ, 
Какъ автобусъ, давить людей вопящихъ. 


НЪть, пусть тебЪ приснится онъ подъ утро 
Въ парч$ и м$ди, въ страусовыхъ перьяхъ, 
Какъ тотъ, великолфпный, что когда-то 
Несъ къ трепетному Риму Ганнибала. 
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ЗАБЛУДИВИИИСЯ ТРАМВАЙ 


Шелъ я по улиц незнакомой 
И вдругъ услышалъ ворон грай, 
И звоны лютни, и дальше громы, 
Передо мною летфлъ трамвай. 


Какъ я вскочилъ на его подножку, 
Было загадкою для меня, 

Въ воздухЪ огненную дорожку 
Онъ оставлялъ и при свфтЪ дня. 


Мчался онъ бурей темной, крылатой, 
Онъ заблудился въ безднЪф временъ.... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчасъ вагонъ. 
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Поздно. УжЪф мы обогнули стФну, 
Мы проскочили сквозь рошу пальмъ, 
Черезъ Неву, черезь Нилъ и Сену 
Мы прогрем$ли по тремъ мостамъ. 


И, промелькнувъ у оконной рамы, 
Бросилъ намъ вслфдъ пытливый взглядъ 
Ниций старикъ, — конечно тотъ самый, 
Что умеръ въ БейрутЪ годъ назадъ. 


ГаЪ я? Такъ томно и такъ тревожно 
Сердце мое стучитъ въ отвфтъ: 
Видишь вокзалъ, на которомъ можно 
Въ Индю Духа купить билетъ. 


ВывЪска... кровью налитыя буквы 
Гласять — зеленная, — знаю, туть 
ВмЪсто капусты и вмфсто брюквы 
Мертвыя головы продаютъ. 


Въ красной рубашкф, съ лицомъ какъ вымя, 
Голову срфзалъ палачъ и мнф, 

Она лежала вмфстф съ другими 

ЗаЪсь въ ящик скользкомъ, на самомъ днф;*” 
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А въ переулкЪ заборъ дощатый, 
Домъ въ три окна и сфрый газонъ... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчасъ вагонъ. 


Машенька, ты здфсь жила и пфла, 
МнЪ, жениху коверъ ткала, 

ГдЪ же теперь твой голосъ и тфло, 
Можетъ ли быть, что ты умерла! 


Какъ ты стонала въ своей свЪтлиц$, 
Я же съ напудренною косой 

Шелъ представляться Императриц$, 
И не увидЪлся вновь съ тобой. 


Понялъ теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьюший свфтъ, 
Люди и тЪни стоятъ у входа 
Въ зоологическЙ садъ планетъ. 


И сразу вЪтеръ знакомый и сладкий, 
И за мостомъ летить на меня 
Всадника длань въ желфзной перчаткЪ 
И два копыта его коня. 
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ВЪрной твердынею православья 
ВрЪзанъ Исаюй въ вышинЪ$, 

\. Тамъ отслужу молебенъ о здравьи 
Машеньки и панихиду по мн. 


И все-жь навфки сердце угрюмо, 
И трудно дышать, и больно жить... 
Машенька, я никогда не думалъ, 
Что можно такъ любить и грустить. 
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ОЛЬГА 


Эльга, Эльга! — звучало надъ полями, 
ГдЪ ломали другъ другу крестцы 

Съ голубыми, свирфпыми глазами 

И жилистыми руками молодцы. 


Ольга, Ольга! — вопили древляне 
Съ волосами, желтыми, какъ медъ, 
Выцарапывая въ раскаленной банЪф 
Окровавленными ногтями ходъ. 


И за дальними морями чужими 

Не уставала звенФть, 

То же звонкое вызванивая имя, 
Варяжская сталь въ византЙскую м$дь. 
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ВсЪ забылъ я, что помнилъ ране 
Христансюя имена, 

И твое лишь имя, Ольга, для моей гортани 
Слаще самаго стараго вина. 


Годъ за годомъ все неизбфжнФй 
Запфвають въ крови вфка, 
Опьяненъ я тяжестью прежней 
Скандинавскаго костяка. 


Древнихъ ратей воинъ отсталый, 
Къ этой жизни затая вражду, 

Сумасшедшихъ сводовъ Валгаллы, 
Славныхъ битвъ и пировъ "я жду. 


Вижу черепъ съ брагой хмельною, 
Бычьи розовые хребты, 

И валькир!ей надо мною 

Ольга, Ольга, кружишь ты. 
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У ЦЫГАНЪ 


Толстый, качался онъ, какъ въ дурман, 
Зубы блест$ли изъ-подъ хищныхъ усовъ, 
На ярко красномъ его доломанЪ 
Сплетались узлы золотыхъ шнуровъ. 


Струна... и гортанный вопль... и сразу 
Сладостно такъ заныла кровь моя, 
Такъ убЪфдительно повфрилъ я разсказу 
Про иные, родные мнф края. 


ВЪшшя струны — это жилы бычьи, 
Но горькой травой питались быки, 
Гортанный голосъ — жалобы дЪвичьи 
Изъ-подъ зажимающей ротъ руки. 
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Пламя костра, пламя костра, колонны 
Красныхъ стволовъ и оглушитель гикъ, 
Ржавые листья топчетъ гость влюбленный, 
Кружашийся въ толп$ бенгальск тигръ. 


Капли крови текуть съ усовъ колючихъ, 
Томно ему, онъ сытъ, онъ опьянфлъ, 

Ахъ, здЪсь слишкомъ много бубновъ гремучихъ, 
Слишкомъ много сладкихъ, пахучихъ тЪлъ. 


Мн ли видЪть его въ дыму сигарномъ, 
ГаЪ пробки хлопаютъ, люди кричатъ, 
На мокромъ столф чубукомъ янтарнымъ 
Злого сердца отстукивающимъ тактъ? 


МнЪ, кто помнить его въ стругЪ алмазномъ, 
На убфгающей къ Творцу рЪк, 

Грозою ангеловъ и сладкимъ соблазномъ 
Съ кровавой лимей въ тонкой рукЪ? 


ДЪвушка, что же ты? ВЪФдь гость богатый, 
Встань передъ нимъ, какъ комета въ ночи, 
Сердце крылатое въ груди косматой 
Вырви, вырви сердце и растопчи. 
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Шире, все шире, кругами, кругами 
Ходи, ходи и рукой мани, 

Такъ паръ вечернй плаваетъ лугами, 
Когда за лфсомъ огни и огни. 


Вотъ струны-быки и слЪва и справа, 
Рога ихъ — смерть, и мычанье — 6фда, 
У нихъ на пастбишф горьюя травы, 
Колюч!й волчецъ, полынь, лебеда. 


Хочеть встать, не можетъ... кремень зубчатый, 
Зубчатый кремень, какъ гортанный крикъ, 
Подъ бархатной лапой, грозно подъятой, 

Въ его крылатое сердце проникъ. 


Рухнулъ грудью, путая аксельбанты, 
Уже не пить, не смотрЪть нельзя, 
Засуетились офишанты, 

Пьянаго гостя унося. 


Что-жъ, господа, половина шестого? 
Счетъ, Асмодей, намъ приготовь! 
ДЪвушка, смФясь, съ полосы кремневой 
Узкимъ язычкомъ слизываетъ кровь. 
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ПЬЯНЫЙ ДЕРВИШЪ 


Соловьи на кипарисахъ и надъ озеромъ луна, 
Камень черный, камень бЪлый, много выпилъ я вина, 
МнЪ сейчасъ бутылка пЗла громче сердца моего: 
М!ръ лишь лучъ отъ лика друга, все иное т$нь его! 


Виночерщя взлюбилъ я не сегодня, не вчера, 

Не вчера и не сегодня пьяный съ самаго утра. 
И хожу и похваляюсь, что узналъ я торжество: 
М:ръ лишь лучъ отъ лика друга, все иное тЪнь его! 


Я бродяга и трущобникъ, непутевый человЪкъ, 
Все, чему я научился, все забылъ теперь навфкъ, 
Ради розовой усмфшки и напфва одного: 

М:ръ лишь лучъ отъ лика друга, все иное тнь его! 
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Вотъ иду я по могиламъ, гдЪ лежатъ мои друзья, 
О любви спросить у мертвыхъ неужели мнЪ нельзя? 
И кричитъ изъ ямы черепъ тайну гроба своего: 
М1ръ лишь лучъ отъ лика друга, все иное тЪнь его! 


Подъ луною всколыхнулись въ дымномъ озерЪ 
струи, 
На высокихъ кипарисахъ замолчали соловьи, 
Лишь одинъ запфлъ такъ громко; тоть, не пъвшй 
ничего: 
М1ръ лишь лучъ отъ лика друга, все иное тфнь его! 
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ЛЕОПАРДЪ 


Если убитому леопарду не 
опалить немедленно усовъ, духъ 
его будетъь преслфдовать охот- 
вика. 

Абиссинское повфрье. 


Колдовствомъ и ворожбою 
Въ тишин$ глухихъ ночей 
Леопардъ, убитый мною, 
Занять въ комнатф моей. 


Люди входятъ и уходятъ, 
Позже всфхъ уходить та, 

Для которой въ жилахъ бродить 
Золотая темнота. 
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Поздно. Мыши засвистФли, 
Глухо крякнулъ домовой, 
И мурлычить у постели 
Леопардъ, убитый мной. 


— По ущельямъ Добробрана 
Сизый плаваетъ туманъ, 
Солнце красное, какъ рана, 
Озарилс Добробранъ. 


— Запахъ меда и вервены 
ВЪтеръ гонитъ на востокъ, 
И ревутъ, ревутъ пены, 
Зарывая носъ въ песокъ. 


— Брать мой, братъ мой, ревы слышишь, 
Запахъ чуешь, видишь дымъ? 

Для чего-жъ тогда ты дышишь 

Этимъ водухомъ сырымъ? 


— НЪть, ты долженъ, мой уб1йца, 
Умереть въ странЪф моей, 

Чтобъ я снова могъ родиться 
Въ леопардовой семь. — 
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Неужели до разсвфта 

МнЪ ловить лукавый зовъ? 
Ахъ, не слушалъ я совфта, 
Не спалилъ ему усовъ. 


Только поздно! Вражья сила 
ОдолЪла и близка: 

Воть затылокъ мнЪф сдавила, 
Точно м$Фдная, рука... 


Пальмы... съ неба страшный пламень 
Жжеть песчаный водоемъ... 
Данакиль припалъ за камень 
Съ пламенфющимъ копьемъ. 


Онъ не знаеть и не спроситъ, 
Чфмъ душа моя горда, 

Только душу эту бросить, 
Самъ не вфдая куда. 


И не въ силахъ я бороться, 
Я спокоенъ, я встаю, 
У жирафьяго колодца 
Я окончу жизнь мою. 
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МОЛИТВА МАСТЕРОВЪ 


Я помню древнюю молитву мастеровъ: 
Храни насъ, Господи, отъ тфхъ учениковъ, 


Которые хотятъ, чтобъ нашъ убог генй 
Кошунственно искалъ все новыхъ откровен!й. 


Намъ можетъ нравиться прямой и честный врагъ, 
Но эти каждый нашъ выслфживаютъ шагъ, 


Ихъ радуетъ, что мы въ боренш, покуда 
Петръ отрекается и предаетъ Гуда. 


Лишь небу вЪдомы предЪлы нашихъ силъ, 
Потомствомъ взвЪфсится, кто сколько утаилъ, 
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Что создадимъ мы впредь, на это власть Господня, 
Но что мы создали, то съ нами посегодня. 


ВсЪмъ оскорбителямъ мы говоримъ привЪтъ, 
Превозносителямъ мы отвфчаемъ — н$ть! 


Упреки льстивые и гулъ молвы хвалебный 
Равно для творческой святыни не потребны, 


Вамъ стыдно мастера дурманить беленой, 
Какъ карфагенскаго слона передъ войной. 
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ПЕРСТЕНЬ 


Уронила дфвушка перстень 

Въ колодецъ, въ колодецъ ночной, 
Простираетъ легке персты 

Къ холодной вод ключевой. 


— Возврати мой перстень, колодецъ, 
Въ немъ красный, цейлонскй рубинъ, 
Что съ нимъ будетъ дЪлать народецъ 

Тритоновъ и мокрыхъ ундинъ? — 


Въ глубин вода потемн$ла, 
Послышался ропотъ и гамъ: 

— Теплотою живого тфла 

Твой перстень понравился намъ. — 
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— Мой женихъ изнемогъ отъ муки, 
И будеть онъ въ водную ‘гладь 
Погружать горяч!я руки, 

Горячя слезы ронять. — 


Надъ водой показались рожи 
Тритоновъ и мокрыхъ ундинъ: 

— Сь человфческой кровью схож 
Понравился намъ твой рубинъ. — 


— Мой женихъ, онъ живетъ съ молитвой, 
Съ молитвой одной о любви, 
Попрошу, и стальною бритвой 
Откроетъ онъ вены свои. — 


— Перстень твой навфрно ифлебный, 
Что ты молишь его съ тоской, 
Выкупаешь такой волшебной 

Ц$ной, любовью мужской. — 


— Просто золото краше т$ла 
И рубины краснЪйЙ, чЪмъ кровь, 
И донын% я не умфла 

Понять, что такое любовь. — 
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ДЪВА-ПТИЦА 


Пастухъ веселый 

Поутру рано 

Выгналъ коровъ въ тфнистые долы 
Бросеманы. 


Паслись коровы, 

И пеню своихъ веселй 
На тростниковой 
Игралъь онъ свирФли. 


И вдругъ за вфтвями 
Послышался голосъ, какъ будто не птич!й, 
Онъ видить птицу, какъ пламя, 
Съ головкой милой, дЪвичьей. 
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Прерывно пфнье, 

Такъ плачеть во снЪ младененъ, 
Въ черныхъ глазахъ томленье, 
Какъ у восточныхъ плфнницъ. 


Пастухъ дивится 

И смотритъ зорко: 

Такая красивая птица, 

А стонетъ такъ горько. — 


Ея отвЪту 

Онъ внемлетъ смущенный: 
— МнЪ подобныхъ н$ту 
На землЪф зеленой. 


— Хоть мальчикъ-птица, 
Исполненный дивныхъ желаний, 
И долженъ родиться 

Въ Бросеман$, 


Но злая 
Судьба намъ не дасть наслажденья, _ 
Подумай, пастухъ, должна я 
Умереть до его рожденья. 
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— И воть, мнЪ не любы 

Ни солнце, ни мфсяцъ высок, 
Никому не нужны мои губы 

И блЪдныя щеки. 


— Но всего мн жальче, 
Хоть и всего дороже, 
Что птица-мальчикъ 
Будетъ печальнымъ тоже. 


— Онъ станетъ порхать по лугу, 
Садиться на вязы эти 

И звать подругу, 

Которой ужъ нфтъ на свфтТЪ. 


— Пастухъ, ты навфрно грубый, 
Ну что-жъ, я терпфть ум$ю, 
Подойди, поцфлуй мои губы 

И хрупкую шею. 


— Ты юнъ, захочешь жениться, 
У тебя будутъ дЗти, 

И память о дЪвЪ-птиц$ 
Долетитъ до иныхъ столфтй. — 
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Пастухъ вдыхаеть запахъ 
Кожи, солнцемъ нагрЪтой, 
Слышитъ, на птичихъ лапахъ 
Звенять золотые браслеты. 


Воть уже онъ въ изступленьи, 
Что дФлаетъ, самъ не знаетъ, 
Загорфлыя его колфни 
Красныя перья попираютъ. 


Только разъ застонала птица, 
Разъ одинъ застонала, 

И въ груди ея сердце биться 
Вдругъ перестало. 


Она не воскреснетъ, 

Глаза помутн$ли, 

И грустныя пфсни 

Надъ нею играетъ пастухъ на свирЪли. 


Съ вечерней прохладой 
Встаютъ сфдые туманы, 

И гонитъ онъ къ дому стадо 
Изъ Бросеманы. 
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МОИ ЧИТАТЕЛИ 


Старый бродяга въ Адисъ-АбебЪ, 
Покоривший мног1я племена, 

Прислалъ ко мнф чернаго копьеносца 
Съ привфтомъ, составленнымъ изъ моихъ стиховъ. 
Лейтенантъ, водивш!Й канонерки 

Подъ огнемъ непр!ятельскихъ батарей, 
ЦЗлую ночь надъ южнымъ моремъ 
Читалъ мнф на память мои стихи. 
Человфкъ, среди толпы народа 
ЗастрЪфливший императорскаго посла, 
Подошелъ пожать мнЪ руку, 
Поблагодарить за мои стихи. 


Много ихъ, сильныхъ, злыхъ и веселыхъ, 
Убивавшихъ слоновъ и людей, 
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Умиравшихъ оть жажды въ пустынЪ, 
Замерзавшихъ на кромкЪф вЪфчнаго льда, 
ВЪрныхъ нашей планетЪ, 

Сильной, веселой и злой, 

Возятъ мои книги въ сфдельной сумкф, 
Читаютъ ихъ въ пальмовой рощФ, 
Забываютъ на тонущемъ корабл$. 


Я не оскорбляю ихъ неврастеней, 

Не унижаю душевной теплотой, 

Не надофдаю многозначительными намеками 
На содержимое выфденнаго яйца. 

Но когда вокругъ свишутъ пули, 

Когда волны ломаютъ борта, 

Я учу ихъ, какъ не бояться, 

Не бояться и дЪлать, что надо. 

И когда женщина съ прекраснымъ лицомъ, 
Единственно дорогимъ во вселенной, 
Скажетъ: я не люблю васъ — 

Я учу ихъ, какъ улыбнуться, 

И уйти, и не возвращаться больше. 

А когда придеть ихъ послфдь!Й часъ, _ 
Ровный, красный туманъ застелетъ взоры, 
Я научу ихъ сразу припомнить 
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Всю жестокую, милую жизнь, 
Всю родную, странную землю, 
И, представъ передъ ликомъ Бога 
Съ простыми и мудрыми словами, 
Ждать спокойно его суда. 


ЗВЗДНЫЙ УЖАСЪ 


Это было золотою ночью, 
Золотою ночью, но безлунной,, 
Онъ бЪжалъ, бЪжалъ черезъ равнину, 
На колфни падалъ, поднимался, 
Какъ подстр$ленный метался заяцъ, 
И горячя струились слезы, 

По щекамъ морщинами изрытымъ, 
По козлиной старческой бородк$. 
А за нимъ его бЪжали дЪти, 

А за нимъ его бЪжали внуки, ' 

И въ шатрЪ изъ небЪленой ткани 
Брошенная правнучка визжала. 


— Возвратись, — ему кричали дфти, - 
И ладони складывали внуки, 
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— Ничего худого не случилось, 
Овцы не нафлись молочая, 

Дождь огня священнаго не залилъ, 
Ни косматый левъ, ни зендъ жестоюй 
Къ нашему шатру не подходили. — 


Черная предъ нимъ чернфла круча, 
Старый кручи въ темнотф не видФлъ, 
Рухнулъ такъ, что затрещали кости, 
Такъ, что чуть души себф не вышибъ. 
И тогда еще ползти пытался, 

Но его уже схватили дЪти, 

За полы придерживали внуки, 

И такое онъ имъ молвилъ слово: 


— Горе! Горе! Страхъ, петля и яма 
Для того, кто на землф родился, 
Потому что столькими очами 

На него взираетъ съ неба черный, 

И его высматриваетъ тайны. 

Этой ночью я заснулъ, какъ должно, 
Обвернувшись шкурой, носомъ въ землю, 
Снилась мнф хорошая корова 

Съ выменемъ отвислымъ и раздутымъ, 
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Подъ нее подползъ я, поживиться 
Молокомъ парнымъ, какъ ужъ, я думалъ, 
Только вдругъ она меня лягнула, 

Я перевернулся и проснулся: 

Былъ безъ шкуры я и носомъ къ небу. 
Хорошо еще, что мнф вонючка 
Правый глазъ поганымъ сокомъ выжгла, 
А не то, гляди я въ оба глаза, 
Мертвымъ бы остался я на мфстф. 
Горе! Горе! Страхъ, петля и яма 
Для того, кто на землЪ родился. — 


ДЪти взоры опустили въ землю, 
Внуки лица спрятали локтями, 
Молчаливо ждали всЪф, что скажетъ 
Старшй сынъ съ сфдою бородою, 
И такое тотъ промолвилъ слово: 


— Сь той поры, что я живу, со мною 
Ничего худого не бывало, 

И мое выстукиваеть сердце, 

Что и впредь худого мнф не будетъ, 
Я хочу обоими глазами Е 
ПосмотрЪть, кто это бродить въ небф. — 
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Вымолвилъ и сразу легъ на землю, 

Не ничкомъ на землю легъ, спиною, 
ВсЪ стояли, затаивъ дыханье, 

Слушали и ждали очень долго. 

Вотъ старикъ спросилъ, дрожа отъ страха: 
— Что ты видишь? — но отвфта не далъ 
Сынъ его съ сфдою бородою. 

И когда надъ нимъ склонились братья, 
То увидЪли, что онъ не дышитъ, 

Что лицо его, темнфе м$ди, 
Исковеркано руками смерти. 


Ухъ, какъ женщины заголосили, 

Какъ заплакали, завыли дФти, 

Старый бороденку дергалъ, хрипло 
Страшныя проклятья выкликая. 

На ноги вскочили восемь братьевъ, 
КрЪпкихъ мужей, ухватили луки, 

— ВыстрЪлимъ — они сказали — въ небо, 
И того, кто бродитъ тамъ, подстр$лимъ... 
Что намъ это за напасть такая? — 

Но вдова умершаго вскричала: 

— МнЪ отмщенье, а не вамъ отмшенье! 
Я хочу лицо его увидФть, 
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Горло перервать ему зубами, 
И когтями выцарапать очи. — 


Крикнула и брякнулась на землю, 
Но глаза зажмуривши, и долго 
Про себя шептала заклинанья, 
Грудь рвала себф, кусала пальцы. 
Наконець взглянула, усмфхнулась 
И закуковала, какъ кукушка: 


— Линъ, зачфмъ ты кь озеру? Линойя, 
Хороша печонка антилопы? 

ДЪти, у кувшина носъ отбился, 

Вотъ я васъ! Отецпъ, вставай скорФе, 
Видишь, зенды съ вфтками омелы 
Тростниковыя корзины тащутъ, 

Торговать они идутъ, не биться. 

Сколько здЪсь огней, народа сколько! 
Собралось все племя... славный праздникъ! — 


Старый успокаиваться началъ, 
Трогать шишки на своихъ колфняхъ, 
ДЪти луки опустили, внуки 
Осм$лЪли, даже улыбнулись. 
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Но когда лежавшая вскочила 

На ноги, то всЪ позелен$ли, 

ВсЪ вспотфли даже отъ испуга: 

Черная, но съ бЪлыми глазами, 
Яростно она металась, воя: 

— Горе! Горе! Страхъ, петля и яма! 
Гаъ я? Что со мною? Красный лебедь 
Гонится за мной... Драконъ трехглавый 
Крадется... Уйдите, звфри, звфри! 

Ракъ не тронь! Скорфй отъ козерога! — 


И когда она все съ тфмъ же воемъ, 
Съ воемъ обезумфвшей собаки, 

По хребту горы помчалась къ бездн$, 
ЕЙ никто не побфжалъ вдогонку. 


Смутные къ шатрамъ вернулись люди, 
СЪли вкругъ на скалы и боялись. 
Время шло къ полуночи. Гена. 

Ухнула и сразу замолчала. 

И сказали люди: Тотъ, кто въ небЪ, 
Богъ иль звфрь, онъ вфрно хочетъ жертвы. 
Надо принести ему телицу 

Непорочную, отроковицу, 
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На которую досель мужчина 

Не смотрфлъ ни разу съ вожделФньемъ. 
Умеръ Гаръ, сошла съ ума Гарайя, 
Дочери ихъ только восемь весенъ, 
Можетъ быть она и пригодится. — 


ПобЪжали женщины и быстро 

Притащили маленькую Гарру, 

Старый поднялъ свой топоръ кремневый, 
Думалъ — лучше продолбить ей темя, 
Прежде чфмъ она на небо взглянетъ, 
Внучка вфдь она ему, и жалко. — 

Но друше не дали, сказали: 

— Что за жертва съ теменемъ долбленнымъ? 


Положили дфвочку на камень, 

ПлоскЙ, черный камень, на которомъ 
До сихъ поръ пылалъ огонь священный, 
Онъ погасъ во время суматохи. 
Положили и склонили лица, 

Ждали, вотъ она умретъ, и можно 
Будетъ всфмъ пойти заснуть до солнца. 


Только дфвочка не умирала, - 
ПосмотрЪла вверхъ, потомъ направо, 
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ГдЪ стояли братья, посл снова 

Вверхъ и захот$ла спрыгнуть съ камня. 
Старый не пустилъ, спросилъ: — что видишь? — 
И она отвфтила съ досадой: 

— Ничего не вижу. Только небо 

Вогнутое, черное, пустое, 

И на небф огоньки повсюду, 

Какъ цвфты весною на болот. — 

Старый призадумался и молвилъ: 


— Посмотри еще! — И снова Гарра 
Долго, долго на небо смотр$ла. 
— НЪть, — сказала, — это не цвЪфточки, 


Это просто золотые пальцы 
Намъ показываютъ на равнину, 
И на море и на горы зендовъ, 

И показываютъ, что случилось, 
Что случается и что случится. — 


Люди слушали и удивлялись: 

Такъ не то что дЪти, такъ мужчины 
Говорить донынф не ум$ли, 

А у Гарры пламенфли щеки, 
Искрились глаза, алЪли губы, 

Руки поднимались къ небу, точно 
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Улетфть она хотфла въ небо, 

И она запфла вдругъ такъ звонко, 
Словно вЪтеръ въ тростниковой чащ$, 
ВЪтеръ съ горъ Ирана на Евфратф. 


МеллЪ было восемнадцать весенъ, 
Но она не вфдала мужчины, 

Вотъ она упала рядомъ съ Гаррой, 
Посмотр$ла и запфла тоже. 

А за Меллой Аха, и за Ахой 

Урръ, ея женихъ, и воть все племя 
Полегло, и пфло, пфло, пфло, 
Словно жаворонки жаркимъ полднемъ, 
Или смутнымъ вечеромъ лягушки. 


Только старый отошелъ въ сторонку, 
Зажимая уши кулаками, 

И слеза катилась за слезою 

Изъ его единственнаго глаза. 

Онъ свое оплакивалъ паденье 

Съ кручи, шишки на своихъ кол$няхъ, 
Гара, и вдову его и время 

Прежнее, когда смотрфли люди 

На равнину, гдЪ паслось ихъ стадо, 
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На воду, гдЪ пробЪгалъ ихъ парусъ, 
На траву, гдЪ ихъ играли дФти, 

А не въ небо черное, гдЪ блешуть 
Недоступныя, чужя звЪзды. 
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